Boy

Boy — альбом, который слушаешь, зная, чем всё кончится: стадионы, «Joshua Tree», тысячи людей, поющих «One». И именно поэтому его стоит слушать отдельно. Это четыре подростка из Дублина, которые только что научились держать друг друга в ритме и ещё не знают, что мир ждёт от них гимнов.

Звук здесь острый, гитара Эджа дробит пространство в серебряные осколки, а Боно поёт о взрослении так, будто пишет письмо самому себе. «I Will Follow» открывает альбом как ударом: две минуты и никакого расслабления. Принято считать, что эта песня о потере матери, которую Боно пережил в четырнадцать лет, и если знать это, она слушается совсем иначе.

Нравится мне, что Boy ничего не доказывает. В нём есть ранняя наивность («Stories for Boys»), есть острое чувство времени («The Electric Co.»), есть тишина («Shadows and Tall Trees»). Группа, которая позже разрастётся до размеров целого континента, здесь помещается в одной комнате. Для меня это главное достоинство.

Boy хорошо слушать, помня, что это мальчишеский альбом в буквальном смысле. Тут нет мастерства и нет рецептов; есть нервная энергия «I Will Follow», суетливость «Out of Control» и тишина «Shadows and Tall Trees». Сравните с позднейшим U2: те же интонации Боно, но вместо спасения мира он спасает себя. Для меня это самое человеческое, что группа сделала.

U2 сложились в 1976 году в Дублине, в школе Mount Temple. Через несколько лет они подписали контракт с Island Records и приехали на студию Windmill Lane с продюсером Стивом Лилливайтом, который сделал для группы и этот альбом, и два следующих.

Боно позже рассказывал, что «Out of Control» написана в день его восемнадцатилетия. Мать Боно, Айрис, умерла в 1974 году, когда ему было четырнадцать, и эта утрата стала одной из тем раннего творчества группы. Герой на обложке — Питер Роуэн, младший брат друга группы. Тот же мальчик появится позже и на обложке War.

Альбом вышел 20 октября 1980 года. В Великобритании он дошёл до 52-го места, и по меркам будущего это скромный старт. Но именно с Boy U2 начали тот путь, который через несколько лет приведёт их на крупнейшие сцены мира.