The River

The River — двойной альбом, где Брюс Спрингстин впервые позволяет себе быть одновременно весёлым и мрачным, как это и бывает в жизни. В одних песнях он играет на вечеринке («Sherry Darling», «Cadillac Ranch», «Ramrod»), в других тихо сидит на кухне и думает о работе, долгах и семье («Independence Day», «Point Blank», «Wreck on the Highway»).

Это важный момент. После Darkness on the Edge of Town он решил, что настоящий американский рассказ включает и смех, а не только трагедию. Отсюда «Hungry Heart» — поп-песня, которая сначала предназначалась The Ramones, а в итоге попала в американскую пятёрку лучших хитов. Отсюда же главная вещь альбома: «The River», история рабочего парня, который женился слишком рано, и о реке, куда они когда-то ходили купаться.

Мне нравится, что The River не пытается быть цельным. Слушатель сам решает, где ему лучше: на танцполе или на кухне. Я чаще выбираю второе. Но прочувствовать, как эти две стороны живут в одном человеке, можно, только дослушав двойной альбом до конца.

Лучший способ слушать The River — не выбирать только весёлое или только грустное. Альбом держится на контрасте: после «Cadillac Ranch» вы слышите «I'm a Rocker», а после «Fade Away» — «Stolen Car». Спрингстин показывает, что человек способен быть и танцором, и одиночкой в один и тот же вечер. Если брать три песни, то «The River», «Hungry Heart» и «Drive All Night».

Спрингстин и группа E Street Band работали над альбомом больше года, главным образом на нью-йоркской студии Power Station. Продюсерами значатся сам Спрингстин, его менеджер Джон Ландау и гитарист Стив Ван Зандт. Музыканты записали гораздо больше материала, чем вошло в итоговую версию, и часть песен позже вышла отдельными релизами.

Заглавная песня основана на истории семьи Спрингстина: сестры и её мужа, которым пришлось пережить спад в строительной индустрии. «Hungry Heart» Спрингстин собирался отдать The Ramones, но Ландау убедил его оставить песню себе. Она стала первой для Спрингстина песней, вошедшей в американскую топ-пятёрку.

Альбом вышел 17 октября 1980 года и стал первым в карьере Спрингстина диском, возглавившим американский чарт. Следом он записал домашние акустические песни, которые вошли в Nebraska (1982).