Black on Both Sides

Black on Both Sides — альбом, который доказывает, что рэп 1999 года умел быть умным и тёплым одновременно. Мос Деф выходит сюда сразу всем собой: он читает, поёт, философствует, шутит и вдруг пускает в ход чистую цифру, как в «Mathematics», где социальная статистика превращается в ритм.

Для меня это одна из самых цельных пластинок эры, когда хип-хоп постепенно уходил в блеск. Здесь же всё держится на людях: голос матери в «Umi Says», хор друзей в «Know That», гитара Вернона Рида в «Rock N Roll», где рэп вдруг оказывается рядом с рок-традицией и говорит с ней на равных.

Название — заявка. Мос Деф заранее отказывается выбирать между «чёрной» музыкой и всеми остальными её формами и просто берёт обе стороны. Слушать его стоит без скипов, как книгу: от манифеста «Fear Not of Man» до тихого «May-December» на пару минут тише, чем ждёшь.

Знаковой композицией я выбираю «Mathematics»: на ней видно и умение складывать слова в формулу, и то, как злость превращается в интеллигентную аргументацию.

Хороший способ слушать альбом — не вычленять хиты. Пройдите от «Fear Not of Man» до «Brooklyn» одним куском и обратите внимание, как меняется интонация: то лекция, то шутка, то признание. Мос Деф не боится быть смешным и не боится быть серьёзным, а хип-хоп конца девяностых редко позволял себе оба режима сразу.

Дэнте Смит из Бруклина в 1990-е был театральным актёром и рэпером, а в 1998 году вместе с Талибом Квели записал альбом Black Star, который стал для лейбла Rawkus главным ориентиром. Дебют Моса Дефа вышел следом: 12 октября 1999 года на Rawkus при участии Priority Records.

Над диском работала целая россыпь продюсеров, и в этом его сила и странность: общий звук собран из разных рук, но слышится как один человек. В гостях — Басты Раймс, Талиб Квели, Q-Tip, Винья Мохика и гитарист Вернон Рид.

Ещё до выхода пластинки вышел сингл «Ms. Fat Booty» (август 1999). К февралю 2000 года альбом получил золотой статус RIAA, а со временем его стали называть одной из ключевых работ рэпа конца девяностых. Позже Мос Дефа знали как актёра и музыканта Ясина Бея.